সৌ ভি ক ব সু

কবিতাগুচ্ছ

 

অভিযান

দুঃখ বড় কঠিন
সহজে গড়িয়ে যাবে না।

জমানো বরফ গলে যেভাবে
নদী প্রশস্ত হয়, স্ফিত বালির চর
ধীরে ধীরে সরে আসে দূয়ারে-

অভিযান তেমনই
                এক নদী,যাত্রী নিরক্ষর

গন্তব্য সহজ হলে ভেসে যাবে
ফিরে তাকাবে না

দূরের বসতি

কুয়াশার মধ্যে জন্ম
ফলত, আমার দৃষ্টি
কিছুটা ঝাপসা
দূরের জিনিস তেমন
চোখে পড়ে না...
শব্দ শুনি

হাওয়ার গন্ধে টের পাই
বসতি রয়েছে দূরে

কুয়াশাপৃষ্ট হয়ে যারা
ফিরে আসে, তারা শুধু
ছুঁয়েছে অনন্ত-

বাকি সব অন্ধকার
                 ঢং

মুহূর্ত সেসব নেবে না।

ভোর

সারারাত ধরে কথা হল আমাদের মধ্যে খুব
নিচু স্বরে, হাওয়ার শব্দ ছাড়া সেকথা কেউ
শোনেনি তেমন আর যাকিছু মিশেছে সেসব
কালের নিয়মে বাদ যাবে-
সহজ করে, একদিন
লিখব তোমাদের...এখন থাক। 

অস্বচ্ছ, ম্লান এই ভোরবেলায় তোমাদের অনুরোধ
করা ঠিক হবে না।

এসময়, যে যার মতো মায়া থেকে নিজেদের, আলাদা
করছে শরীর-কেউ বা ভীষণ আঁকড়ে ধরতে চাইছে
প্রায় অস্তে চলে যাওয়া স্বপ্ন...সদ্যজাত শিশুর চামড়ার
মতো কোমল আলোয়, পাখি ডাকছে।

এসময় শুধু আলিঙ্গনের, একাকি জলের মতো সহজ
বোধ আলিঙ্গন করার সময়  

মানুষ সম্পর্কে ধারণা

ঘুমের ভেতরে আমার তোমার বলে আলাদা কিছুই থাকে না, সমস্তটাই আমাদের হয়ে ওঠে। শোয়ার ভঙ্গি দেখে নাকি মানুষের ব্যাপারে অনেককিছু বলে দেওয়া যায়, যদিও আমার ধারণা, সবাই একদিকে হেঁটে যায় না কোনোদিন। আমি যখন উপর থেকে নিজেকে ঘুমিয়ে থাকতে দেখি, আমার ডান হাত বা হাতের দিকে ছুরে অভিশাপ, সে প্রথম থেকেই ক্লান্ত, মন্থর। সে জানে মানুষের বা হাত চিরকাল দায়িত্বশীল অ আলেয়াপ্রবন; ডান হাত যুবকের মতো সুঠাম- ঈর্ষাপরায়ণ এবং ক্ষমতালোভী। ডান হাত মুহূরতেই বাজি পালটে দিতে পারে।

স্বতর্ক হই, আরও তীর্যক ভাবে লক্ষ্য করি আমার চরিত্র...ভাষা...অভিব্যাক্তি।
শুনেছি ভালোবাসা পেলে মানুষ অনেক কিছুই করে ফেলতে পারে, এমন কি বা হাত ডান হাত’কেও টেক্কা দিতে পারে- এরম কথা শুনলে মানুষরা চটে যাবে ঠিকই,
হাতের মুঠোও হয়ত কেউ কেউ বন্ধ করে শোবে। আমি খুলে দিই।

দুহাত জানলা-দরজার মতো খুলে ঘুমতে যাই